第一次做手术是怎样一种体验呢？也许这篇文章会让你更多地了解「做手术」是怎么一回事。
前言
在码字之前，我其实还在纠结在博客中写这样一篇文章，到底有没有值得被看的意义。想了想还是写出来，一方面是我老是想写一些东西，等到想写的时候已经忘记了很多细节，然后就理直气壮地鸽了；另一方面是想分享下做手术是怎么一回事，也许能让大家更多地关注自身的身体健康(希望大家都健健康康~，An apple a day keeps the doctor away)。
背景
在八九年之前，那会我大概就左耳听力下降了，具体原因是慢性分泌性中耳炎导致中耳里有积液，阻碍了声音的传播。这里简单说一下慢性分泌性中耳炎：因中耳腔内的负压力引致中耳发炎，使液体(血清)由发炎的黏膜表层流进中耳空间形成积水[1]。
慢性分泌性中耳炎其实挺常见的，前期处理好基本就没问题，而我的情况是拖了很久，觉得也没影响生活就没在意了。18 年国庆那会我姐带我去她工作的医院做了一次 CT 和纯音域测试，然后做了一个鼓膜穿刺和咽鼓管吹张。虽然在耳朵和鼻子里打了局麻，但还是疼得眼泪流出来了，积液用针吸出来之后左耳突然就听到了，而且觉得非常吵(医院人多)。后面过了一周又听力下降了，就不了了之。
直到最近有时间才去医院看一看，两周前又做了一次鼓膜穿刺，好家伙，疼、是真的疼，但真的没啥用🤣。前几天去复查，拍 CT 主要是检查下有没有其他并发症(比如说感染到颅内就很不好了)，医生看了 CT 说住院吧，打全麻做个置管小手术能轻松好几年，今天住院、明天做手术、后天出院。想了会还是做个手术，自己也能舒服些耳鸣会消停些，最重要的当然是听力恢复。
术前
可能大多数人都没做过手术，毕竟大家都健健康康的嘛。术前是有很多事情需要做的，先是去办理住院手续，预缴了3000 块。然后问了下能不能同省异地医保；办理住院的工作人员说没激活，得绑定下医院。打电话问家里医保局开通绑定，这医保还是我老妈给我缴的(估计北京那边工作缴的医保也不能在这边用，反正就是坑)。接着护士那边打电话说要去做个核酸检测，住院必须得有核酸检测(也要有陪同的家属)，又跑去门诊那边做核酸。大概 5 分钟就搞定了取号、缴费、咽拭子，花了 68 元算是很便宜了。然后回去护士站那边测血压、打皮下药物过敏针、做心电图、胸片。办理住院签了很多字，以及护士和医生问了两次过往病史、有无药物过敏等等，一阵折腾下来算是办好了入院，但没有床位… 然后又让我十点之后别吃东西，十二点之后别喝水，第二天不能吃东西也不能喝水(这对我这种周末不吃早餐的选手来说不算什么)。
术中
第二天一早过去，测血压、抽血，换病号服；过了一会有了床位，护士换好被套之类的就躺着等手术了。看病大概是很多时间都在等，那个主任医生也很累，坐门诊、回来给病人换药、下午和晚上都在做手术，记得有一次等到晚上九点多。等到下午两点多才叫我，于是跟着下去手术楼那层。先是问了些问题，然后给我戴手术帽和鞋套(手术室需维持无菌环境)，上吊针坐着等进手术室。没一会，就来了很多做手术的人，有手术做完推出来的，有推进去手术的。只有我望着角落里一排排的手术车，还在等待着全麻手术的到来。
过了一阵子，我被一个护士扶着进入手术室。手术室里面大概有五六个医生，然后让我自己爬上手术车，医生给我胸口、心脏周围贴了很多东西测心跳以及在手臂上装测血压的。然后把我全身用个毯子似的东西包起来，给我一个呼吸面罩叫我深呼吸，吸了几口人就慢慢睡过去，隐约觉得左手的静脉凉飕飕的进来了麻药，之后就睡着了和这个世界断开了连接。
手术半个小时就结束了。手术中发生的一切我都不知道。全麻苏醒有点痛苦，大概一个小时后五点多，听得见护士医生的对话。然后叫我睁开眼，脑子里有意识的想睁开眼就是睁不开，也说不出话，手脚动不了，什么也做不了。这时候我的意识开始逐渐苏醒但打的肌松剂效果还在，所以怎么也睁不开眼睛、手脚想动也无法动弹、口腔里插着呼吸管也咽不下气，就像濒临死亡的感觉。
术后
过了一会手脚也能动，呼吸管也被抽出来了，和这个世界重新连接。护士轻声地说，送你回病房了哈。随后我姐就来接我回病房了，回去就躺着反正那感觉不好受，打着镇痛吊针和吸氧管。术后六小时，每两个小时帮我翻次身，前两个小时每隔半小时叫醒我，虽然想睡但是眯一下又睁开眼了。医生过来看了下说感觉怎么样，我说挺好的。随着时间过去，麻药也在新陈代谢过去。晚上十一点才喝了点粥、吃了几片馒头，但是不怎么饿。一直到第二天，头还有点恍惚，全麻好像会对神经系统有点损坏……但愿没啥事。我之前只以为麻醉医生打麻药就好了，后面自己看了下麻醉医生的东西，全程负责打麻药、监督病人心跳、血压、呼吸这些生理活动，手术完还得叫醒病人，手术多可能得到十一点，真的是很不容易。
术后第二天，医生说打个吊针就可以出院了，之后护士拿着输液袋这些东西给我，让我去输液室打消炎的吊针。吊针滴得很快，40~60 滴每分钟，就很快打完了，然后下午还得打一次吊针。我姐帮完办完出院手续和缴费，总共花了 8000 多，异地医保报了 2900, 社保真的社保啊！虽然鼓膜置管是个小手术，但还是上全麻了，主要是因为接近脑部。之前我还担心，手术中我侧翻身了会不会有危险，直到我体验了全麻苏醒才知道手术中我根本动不了因为打了肌松剂，是我想太多了。由于是微创手术，基本上只有鼓膜被切开、放置了一根管子减轻中耳负压[2]，没有任何其他的创口。当然全麻还是少打，反正这几天脑袋都有点恍惚，全麻也有非常小概率的麻醉觉醒的可能性即「术中知晓」，这是很可怕的会给病人留下很深的阴影。
后续
出院后，左耳听力也恢复了很多，非常感谢我姐陪我走完手术全程(家人永远是支持你的)。写这么一篇文章主要是：
- 想让大家了解手术到底是怎么一回事，一般手术不那么可怕，积极治疗配合医生；
- 麻醉科和麻醉医生也很重要和很辛苦(有些医院麻醉科是管 ICU 的)；
- 以及医保相关的一定要用上，能省好多钱。
游泳一定要戴好耳罩等设备；洗澡洗头时别把水灌进耳朵里去；感冒和鼻炎也要警惕引起耳朵感染。当然不舒服得去看医生，配合医生检查，避免久病不医成疾。
希望大家都能身体健康、家人平安~